терпение такая прекрасная добродетель… за неимением других! (c)
Забавное сочетание костюмов. 03.01.18 2017 New York Film Critics Awards Best Film: Lady Bird Best Director: Sean Baker – The Florida Project Best Actor: Timothée Chalamet – Call Me by Your Name Best Actress: Saoirse Ronan – Lady Bird
терпение такая прекрасная добродетель… за неимением других! (c)
Арми на видеоинтервью по "Перестрелке". Не могла не показать вам эту рубашку.
+1 Курякин под прикрытием. Когда вижу его в водолазке, сразу такие мысли. Тут мне очень нравится цвет. У него есть почти такое черное пальто, но это по-моему, лучше. Это одно из интервью по "Назови меня своим именем". Он рассказывал, что когда снимали сцену дискотеки, то музыки не было, и он чувствовал себя полным придурком, прыгая там в тишине. А еще сказал: "Тимоти - самый лучший танцор из всех в этом зале. Я вам это гаран-fucking-тирую!
терпение такая прекрасная добродетель… за неимением других! (c)
Название: Повод для смеха Размер: мини, 1131 слово Пейринг/Персонажи: Илья Курякин, Наполеон Соло Жанр: шпионская романтика, юмор Категория: преслэш Рейтинг: NС-17 Комментарий: написано на "Снежный шар" 2018, прошедший в дневнике у Squirry.
Люди не могут устоять перед теми, кто их смешит. С. Моэм
Смех - отличная приправа к страсти. М. Фрай читать дальше Соло не любил, когда Курякин нервничал на работе. Курякин на нервах – это сломанные в трех местах носы (до встречи с русским Соло и не знал, что такое возможно), пачками взлетающие в воздух здания и акробатические автогонки в центре Парижа. Взглянув в эти бешеные страшные глаза, пленные хлопались в обморок, где и пребывали до самого прибытия на базу. Что вообще-то было очень предусмотрительно с их стороны.
Соло довольно быстро понял, что приступы Курякина провоцируют моменты, когда они вдвоем попадают в безнадежные ситуации. Но когда в аналогичных ситуациях Курякин оказывался один, все проходило тихо, мирно, чинно, благородно. Никаких фейерверков и оторванных конечностей. Он действовал словно робот, непрошибаемый и спокойный. Когда в точке эвакуации не оказалось катера, он вышел на связь и вежливо просил поторопиться, поскольку окружен, а него прострелена правая рука и уже час, как кончились боеприпасы. Но когда из-за грозы вертолет опоздал к ним обоим, а на руках Курякина лежал потерявший сознание Соло, русский в эфире ругался так, что морские вертолетчики уважительно косились на него всю обратную дорогу. Штабные радисты заполнили целый блокнот нецензурными конструкциями на шести языках авторства Курякина. Соло даже стало немного неудобно за свой обморок, просто было очень жарко, а он два дня просидел в плену без еды и воды.
Наполеон не был гениальным полководцем, но в любовных баталиях он был профи. Сообразив, что к чему, он испытал эйфорию предвкушения. Соло снова почувствовал себя шестилетним малышом, подобравшим ключ к черному ходу кондитерской Ландеров. Он собирался попробовать всё, и ничто не могло его остановить. Знание, что от страха за его жизнь напарник буквально сходит с ума, кружило голову и наполняло сердце шипучими пузырьками радости. Жизнь казалась ярче и острее, и он с трудом сгонял с лица норовящую прописаться там улыбку. Но на то, чтобы аккуратно приучить Илью к мысли, что их близость неизбежна, требовалось время, а его могло и не быть. Заподозри правду Уэверли, он разбил бы их сладкую парочку, поэтому нужно было что-то делать.
Тоннель под старым городом в Падуе внезапно закончился тупиком, а далекий топот преследователей беспощадно приближался. Черное, стылое подземелье вокруг стремительно повышало свои шансы стать могилой. Соло напрягся. В тусклом свете двух нагрудных фонариков он четко уловил знаки близкого нервного срыва Курякина: надрывное дыхание, закаменевший силуэт и мелкий тремор скрюченных пальцев, застрявших в движении между расслабленной прямотой и сжатием в кулак. Это был момент, после которого Илья шел в разнос. Наполеон наморщил лоб, пожевал нижнюю губу и рискнул. - Однажды в Дувре у меня был похожий случай. С ревнивым мужем, страусиными яйцами и пещерами контрабандистов, - начал он.
История была смешной, может, и не уморительной, но забавной, и отсутствие реакции слегка обижало. Несколько секунд Илья смотрел в недоумении, но потом его губы расслабились, став из тонкой жесткой линии соблазнительно округлыми и манящими. Как тогда, в отеле Рима, когда Наполеон бросил ему в руки часы. У глаз Ильи залучились морщинки, и Наполеон услышал раскатистый, бархатный смех. Он не смог не засмеяться в ответ.
Потом Илья рассказывал истории, а Наполеон смеялся. Он хохотал, устанавливая растяжки из гранат и уползая внезапно обнаруженным боковым туннелем, улыбался, отстреливаясь от расставленных в оцеплении бойцов местной мафии, и ржал в автомобиле по дороге на явочную квартиру. Даже тогда, когда Илья выпутывал из его кудрей осколки стекла и дезинфицировал шишку на затылке, он хихикал над очередной байкой своего напарника. С тех пор Наполеон научился смеяться и при этом прицельно стрелять, а главное, не забывать блокировать эфир во время их с Ильей пересмешек. Курякин контролировал себя все лучше, перешучивались они больше для удовольствия, но была в этом некая доверительная интимность. Соло нравилось, и он хотел этого только для себя. Смеяться, глядя друг другу в глаза, оказалось невыразимо приятно.
Особняк барона Штайна, хоть и находился не так далеко от центра Вены, имел обширный парк, включающий тенистую рощу, два пруда, фонтаны и лабиринт. Окна обеих хозяйских спален и кабинета барона выходили в парк, чем и воспользовался Курякин, занявший позицию на столетнем дубе. С гарнитурой на голове (наушник и микрофон) и винтовкой с оптическим прицелом в руках он наблюдал за напарником и баронессой. Пользуясь отъездом барона по делам (катание с любовницей на лыжах в Аспене), Наполеон познакомился в опере с его женой и легко получил приглашение на стаканчик перед сном. Впрочем, до сна было еще далеко. Пока же Наполеон, в ухе которого тоже прятался миниатюрный наушник, усердно работал языком, стараясь довести баронессу до второго оргазма. И именно этот момент Илья выбрал, чтобы рассказать анекдот. Наполеон прыснул, а потом затрясся от хохота. Он ничего не мог с собой сделать. Неожиданность, комизм и абсурдность ситуации полностью снесли его контроль. К счастью, его прерывистое, горячее дыхание, вибрации языка и немножко слишком сжавшиеся зубы, отправили баронессу в столь сильный оргазм, что она ничего не заметила.
Когда женщина уснула, Соло перебрался в кабинет, подключил микрофон и дал волю чувствам: - Ты спятил?! Знаешь, дама может и обидеться, если увидит, что кто-то ржет, делая ей кунилингус! - Ты так серьезно сопел. Да и продвигалось все не особенно быстро. - А ты куда-то торопишься? – поинтересовался Соло, колдуя над механизмом сейфа. - Мне домой пора. Принять ванну, выкурить косячок, сделать маникюр. - В твоем случае лучше подойдет эпиляция. Подкормит мазохизм, который ты называешь тренировкой умения терпеть боль. А еще… - Я знаю, что ты делаешь, - перебил Курякин, и Соло немедленно понял – вот оно. Он ждал этого разговора. На первый взгляд, обстановка совсем не подходила, но быть может, мизансцена, когда один фотографирует документы, а другой, сидя на ветке, смотрит на него в оптический прицел, и есть лучший момент для выяснения отношений двух агентов. - И я тебе очень благодарен, - вежливый тон Ильи был достоин занесения в учебник по великосветскому этикету. - Не стоит благодарности, я для себя стараюсь. Это мой способ сказать, что я тебя тоже. Это заткнуло Курякина надолго. Наполеон успел закончить работу, выбраться из особняка, и войти в парк, а Илья все еще молчал. Закинув винтовку за плечи, несколькими четкими движениями прирожденного гимнаста, Курякин спустился с дерева и неодобрительно уставился на Соло. - Что бы ты себе ни надумал, я не буду с тобой спать. Это непрофессионально, это слабость и уязвимость. - Ладно, - легко согласился Соло. – Если ты не готов мне этого дать, мы не будем вместе спать. Мы будем вместе смеяться, вместе жить, вместе убивать и умирать. - Сука! Какая же ты сука! – Курякин говорил по-английски, но это хорошо знакомое Наполеону слово он произнес по-русски. И звучало оно не обидно. В нем слышалась типичная Курякинская суровость пополам с огромным удивлением. – Ты – жадный. Неосторожный. Неотразимый. Он развернул Наполеона и всем телом прижал его к дереву. - Убью, если бросишь. Не боишься? В качестве ответа Соло выбрал поцелуй. Их первый поцелуй был неловок, неаккуратен и нелеп. Как их первое совместное задание. Но, как и в разведке, в сексе они тоже быстро выучились работать вместе. Через месяц Курякин мог заставить Соло кончить от одного лишь поцелуя. Соло узнал об этом, проиграв Курякину спор. Впрочем, он сам подставился, не уточнив, куда именно надо было целовать.
терпение такая прекрасная добродетель… за неимением других! (c)
Копия "Назови меня своим именем", которую слили в сеть, не из кинотеатров, она похожа на копии, которые рассылают для голосования в номинациях.
Фильм меня не потряс, но поразил. Это классический "тихий омут", в котором раскрываются глубины в любом направлении, в котором начинаешь размышлять.
Например, мне кажется мало упоминают, насколько великолепной получилась мама Элио. читать дальшеКогда в сцене разговора Элио с отцом тот утверждает, что мать не знает о произошедшем, сразу вспоминается, как она сказала сыну, что он нравится Оливеру. Или понимающий взгляд был у нее за завтраком после первой ночи Э&О. Или то, что именно она предложила, чтобы Элио поехал с Оливером в Бергамо. И везла его, заплаканного, обратно, ничего не спрашивая. И она не знает? Едва ли. Просто если ее мужчинам нравится думать, что только они посвящены в тайну, она им подыгрывает. И когда отец признается Элио, что в его жизни не было такого совпадения с кем-то, то думаешь, а ведь жена любит его больше, чем он ее. Прямо параллель к Элио и Марсии.
Есть несколько сцен, где выражение лица Арми Хаммера настолько говорящее, что нельзя не восхититься его игрой. Хорошо бы ему дали ЗГ, он заслужил.
А еще меня мучает вопрос - насколько разнится впечатление от фильма у людей, читавших и не читавших книгу? Понятно ли последним, насколько схожи эти двое по уровню интеллекта и образования? Уловили ли они разницу в их воспитании и материальном положении? Не считают ли они, что Оливер фактически бросил Элио и вся вина на нем?
P.S. Что касается запретных плодов, в фильме гораздо больше курят, чем трахаются.
терпение такая прекрасная добродетель… за неимением других! (c)
Название: Их бойцовский клуб Размер: мини, 584 слова Пейринг/Персонажи: Арми Хамер, Генри Кавилл Категория: преслэш Рейтинг: NС-17
Журналист: А в реальной драке кто из вас победит? Арми (быстро указывая на Генри): Он. Журналист: Откуда вы знаете? Арми: Он сильнее. Журналист: Но откуда вы это знаете? (промо-интервью для «Агентов АНКЛ»)
Арми: Для мужчин характерно… возможно, я обобщаю, но я думаю, что если у тебя с кем-то проблемы, то вы пару раз дадите друг другу по морде, а потом посмотрите друг на друга и скажете… Генри (подхватывая): Ну, хватит… Арми: Давай по пиву. И ваша дружба даже крепче, чем раньше. (промо-интервью The Project для «Агентов АНКЛ») читать дальше «Конечно, каждый труд монотонен, но мне немного надоело проламывать перегородки туалета своим телом. Не говоря уже об удушении». Так думал Генри Кавилл, радуясь окончанию долгого съемочного дня. Сегодня Генри устроил Арми еще одну проверку. Не стал скрывать, что очередное удушение получилось очень даже настоящим. Арми не посмотрел на него, как на неженку, не осмеял, и не стал относиться, как к хрустальной вазе. Оставшиеся дубли он дозировал силу безупречно, и железное кольцо его рук не давило, а только чуть касалось. Обнимало. - Знаешь, - сказал Арми в машине по дороге со съемок, - в реальной жизни если у тебя проблемы с каким-то чуваком, то скорее всего вы сначала вот так же помутузите друг друга, а потом переглянетесь и скажете… - Ну что, по пиву? – подхватил Генри. - Точно. Пойдете пить пиво, и все забыто. В юности у меня пару раз почти так и было. - А на съемках? - Бывало, что до самого конца съемок ужасно хотелось набить морду. И даже после, - засмеялся Арми. - Хочется, но нельзя, - понимающе вздохнул Генри. – В этом бизнесе нельзя наживать лишних врагов. - Дело не в этом. В настоящей драке у меня было бы преимущество. - Естественно, - лукаво глянул на него Генри, - но не против всех. - Я не о комплекции. Я месяц тренировался с настоящим спецназом*, показали пару трюков. Спецприемы для противников мощнее тебя. - Ты хочешь сказать, что ты меня уложишь? - Я хочу сказать, что ты сильнее, но я знаю приемы, которые не входят в обычный курс самообороны, - ответил Арми и похлопал его по коленке. От любого другого это выглядело бы снисходительно, но Хаммер излучал лишь симпатию и восхищение. И Генри, как ни старался, не улавливал ни малейшей фальши. - Покажи! – завелся он. - После съемок покажу, - не поддался Арми. - А то если вывих или еще что, Гай нам головы открутит, в задницы вставит и скажет, что так и было.
Однако Генри его уговорил. Приняв несколько условий. Разумеется, не в квартире. В зале, с мягкими матами и дежурным медиком на первом этаже. После хорошего разогрева. И при закрытых дверях. Не фигурально, а буквально. С закрытой на ключ дверью спортзала. Они – только вдвоем. - Не хочешь портить мою репутацию, валяя Супермена по матам? – поднял бровь Генри. – Не будь в себе так уверен. Арми ухмыльнулся: - Не хочу портить мою репутацию, применяя на любимце миллионов свои грязные приемы. Что касается грязных приемов в исполнении Арми, одна часть тела Генри почему-то сразу проголосовала «за».
Это был почти танец. Двое – взмокшие после серьезной разминки - сходились лицом к лицу в середине пустого зала. Генри в защитных перчатках, с голым торсом и в шортах, Арми в черной футболке и штанах с множеством карманов - из гардероба его персонажа. В такой одежде он казался даже выше, чем обычно. Опаснее. И тут же разрушил впечатление, подмигнув. Быстрым, плавным движением убрал со лба Генри мокрый локон и улыбнулся: - Готов?
Это было почти красиво. Один - ноль. Генри лежал на спине, даже не осознав процесс своего падения. Два - ноль. Больно, но терпимо. Но Генри видел, что Арми лишь обозначил движение, грозящее переломом. Три - ноль. Рефлекторное сокращение собственных мышц, законы гравитации, и он снова на матах, а Арми имитируя удушение, нажимал предплечьем на его кадык. Сердце Генри зачастило, в паху потяжелело. - Я рад, что ты запер дверь, - выдохнул он. - Я дал слово не разглашать, - сказал Арми, а смотрел так, что тело плавилось от желания. - Почему показал мне? - Как я мог тебе отказать?! - Так не отказывай. И Арми не отказал.
*Примечание: речь о тренировках в 2007 г. в Австралии для роли Бэтмена в неснятом фильме Джорджа Миллера «Лига справедливости».
терпение такая прекрасная добродетель… за неимением других! (c)
Досмотрела 2-й сезон "Стартапа". Есть там один персонаж - преданный своей работе, инфантильный, отчаянный, употребляющий наркотики, эгоистичный, но с моральным стержнем и с абсолютно гениальными мозгами. Этот персонаж - круглопопая красотка-кубинка с полными губами и маслинами больших глаз. И у меня с ней две большие проблемы. Во-первых, я не верю, что она умна. Вот, что ее подруга Стелла - умна и крутой программист, верю, что "Мисс Слоун" Джессики Честейн или "Деловая женщина" Мелани Гриффит ошеломительно умны, верю. А в гениальность Иззи Моралес поверить не могу, хотя эта гениальность прямо следует из сценария. Во-вторых, оказалось, чтобы чтобы персонаж понравился зрителю, недостаточно дать ему набор качеств Шерлока из одноименного сериала. Многие из этих черт характера надо еще "продать" - украсив личным обаянием или заставив сопереживать. Здесь этого не хватает.
1 сезон Посмотрела 1 сезон "Startup". Пошла смотреть из-за Мартина Фримена (и я понимаю, почему он согласился на эту роль). Приятным бонусом стал Эди Гатеги, мне он в "Черном списке" очень понравился. Его лицо и шея заставляют вспоминать изображения фараонов. Адам Броди и Отмара Марреро тоже весьма недурны.
Лост переводит очень медленно, поэтому вторую половину сезона пришлось смотреть по-английски. Перевод Новы поругивали, я послушала пару сцен, правда, неточно переводят, вроде и близко к тексту, а смысл искажен. Но зато они оставляют вторую (оригинальную) звуковую дорожку.
Захватывающая жесть. Много неожиданностей. Скучно не было.
терпение такая прекрасная добродетель… за неимением других! (c)
Впервые прочла об этом у Panda13, а теперь и афиша есть. В июле 2018 Арми Хаммер сыграет в театре на Бродвее в пьесе "Гетеросексуальные белые мужчины" (‘Straight White Men’)
терпение такая прекрасная добродетель… за неимением других! (c)
Первые 50 минут фильма - это необычайно, феноменально красиво. 1935 год, лето, жара, беззаботность, природа, английское поместье. Кира Найтли, Джеймс Макэвой, Сирша Ронан. А еще немножко Бенедикта Камбербэтча, чья сцена с Джуно Темпл (Лола) - это такой накал, что "Лолите" и не снился.
Впервые исправила ошибку в Википедии. В описании сюжета фильма было "... при бомбежке лондонского метро". Серьезно? Как это вообще автор себе представлял - бомбить метро? Правильно будет "... в лондонском метро при бомбежке" спойлеры В англо Вики: "... утонула через месяц на the Balham tube station bombing..." Над станцией Balham упала бомба, северный конец туннеля схлопнулся, заполнившись землей и потоками воды (грунтовых и из разных коммуникаций), и станцию затопило. 66 человек, прятавшихся там от бомбежки, погибли.
терпение такая прекрасная добродетель… за неимением других! (c)
Доктор: Я танцевал со всеми на свадьбе. Дамы были великолепны, мужчины - немного застенчивы. 6.8.
Доктор: На их лицах проступают их личности. И это так красиво. 6.10.
Досмотрела 11 доктора. Мэтт Смит чертовски хорош. До этого сериала я не понимала, что в "Шерлоке" Стивен Моффат сдерживается. Если ты не видел его летающих рыб и повозки Санты, запряженной акулами (не говоря уж о Шерлоке этого сериала), трудно представить, какой феерический трындец у него в голове. Вряд ли в принципе можно предугадать его сюжетные ходы.
терпение такая прекрасная добродетель… за неимением других! (c)
Была сегодня в Московском международном Доме музыки на программе «Орган услаждает наш слух». Лекция Павла Любимцеваа, за органом Анастасия Сидельникова. Все трое (включая орган) были великолепны.
и пара мыслей не о музыке Вчера читала перевод интервью Марка Гейтиса (один из создателей "Шерлока"), где он говорит, что он подавлен и напуган тем состоянием, в котором сегодня находится мир. "Я чувствую себя попавшим в окружение". Я его хорошо понимаю, но не чувствую этот ужас настолько остро (может, потому, что он умнее меня). Но я осознанно не позволяю страху, унынию и депрессии заползти внутрь. Я обороняюсь. В том числе и такой вот медитацией под орган. Чтобы напитаться серьезным, светлым и спокойным отношением к жизни.
терпение такая прекрасная добродетель… за неимением других! (c)
Из видео разговора о фильме «Назови меня своим именем» на показе SAG-AFTRA (Актерской гильдии).
(21:11) Как съемки этого фильма изменили вас, как они изменили вашу карьеру? АХ: Не знаю насчет карьеры, так как у меня нет мании величия думать, что я это контролирую. На самом деле все, что у актера есть - это возможности, которые появляются, и ты должен сделать максимум того, на что способен. Но что я могу сказать со стопроцентной уверенностью, - фильм изменил то, как я буду воспитывать своих детей.
(24:17) Ваша любимая режиссерская техника (или тактика), которую применял к вам Лука Гуаданиньо? АХ: Не знаю, это обычная его техника или нет, но он меня ударил. (Арми улыбается, у Луки facepalm, смех в зале потому, что размеры Арми говорят сами за себя). Думаю, он был расстроен моей игрой в сцене с водопадом.. (Арми рассказывает, что они могли сделать только один дубль, водопад был ненастоящий, это был сброс воды, они тащились в гору со всем оборудованием, устали и промокли, был дождь). ... Это был очень трудный съемочный день, и у него было кристально четкое видение, как должно быть. Конечно, было, он же гений. И наверное, я не выдавал то, что ему было нужно. И он: "Просто сделай это!" и бум! ударил меня двумя руками. (Арми показывает, как тот двумя руками сверху вниз бьет его в грудь). Мы оба остолбенели. А потом он повернулся и ушел. Но это сработало. ЛГ: Это тактика Билла Фридкина. В "Экзорцисте" он не мог добиться нужной игры от непрофессионала (священника), который играл священника. Он ударил его по лицу, отошел и крикнул: "Мотор" - и тот весь дрожал. (смех в зале и на сцене) Я в эту технику не верю.
К концу их разговора Хаммер согласился сниматься. (Гуаданиньо даже удалось уговорить Хаммера согласиться на съемки лицом к камере полностью обнаженным - ничто из этого не вошло в окончательный монтаж фильма). (By the end of their conversation, Hammer was on board. (Guadagnino even managed to get Hammer to agree to full-frontal nudity — none of which made it into the final cut.)
Сижу я и думаю, может, будет режиссерская версия? Или Гуаданиньо оставил эти кадры для домашнего кинотеатра?
терпение такая прекрасная добродетель… за неимением других! (c)
Как я уже говорила, Арми лёжа - это чистое порно. Арми сидя, но в майке = Арми лёжа.
P.S. 1. Генри Кавилл должен откомментировать это фото: “Nice nipples”. 2. На правом предплечье Арми довольно большой шрам. 3. Большой палец за поясом брюк, готовый расстегнуть пуговку - это пять!
Вот статья, откуда все эти фото (спасибо Panda13 за ссылку).
терпение такая прекрасная добродетель… за неимением других! (c)
Ну, вот, и Тор, и Лига отбомбились.
Сходила я на "Лигу справедливости", и у меня вопрос: кому-нибудь понравилось, что вместо голоса Леонарда Коэна в его песне "Everybody Knows", пустили перепевку Sigrid?
Там же такие слова! И его хриплый голос их как в душу гвозди забивает. И то, что, на минуточку, он тоже недавно умер добавляло бы теме траура по Супермену трагизма. Денег что ли пожалели?
И картинка "Лучшие британские котаны" (в чeсть Генри Кавилла не смогла пройти мимо) читать дальше
“It’s gotten to the point,” Mr. Hammer said, “where we finish each others’ ——” “—— sentences,” Mr. Chalamet chimed in. “Sandwiches,” Mr. Hammer replied.
- Дошло до того, - говорит Хаммер, - что мы друг у друга таскали... - Фразы, - встревает Шаламэ. - Бутерброды. читать дальше “Я никогда не переживал ничего похожего, - говорит Арми Хаммер. - Я никогда не испытывал такого ощущения защищенности. Никогда не знал чувства, когда позволяешь себе быть настолько открытым и уязвимым. Это открыло мне новое восприятие взаимопонимания, жизни и того, что значит быть человеком".
"Он излучает заразительный соблазн, а еще жизнерадостность и красоту, - говорит [об Арми] Лука Гуаданьино. - И все это переплетено с очень привлекательной душевной неуспокоенностью". (“He carries a sense of infectious seductiveness to him, and a buoyancy, and a beauty. But it is also intertwined with a very beautiful internal turmoil.”)
"Тимоти Шаламэ строен, бледен, и чем-то похож на птицу. Его лицо с тонкими чертами обрамляют непокорные черные кудри. ... Арми Хаммер - каланча с лицом куклы Кена (по замечанию журнала GQ, канонический парень для рекламы пены для бритья), склонный к сарказму, чей голос звучит уверенно и властно. (Mr. Chalamet is slight and pale, a bundle of boyish energy and birdlike alertness, with a delicate face topped by a black tumble of curls. ... Mr. Hammer is 6-foot-5, with Ken-doll features (“the textbook guy for shaving-cream commercial looks,” noted GQ), a sardonic mien, and a voice that booms with assuredness and authority. )